白。木末芙蓉花

《我爱你》，王菲最新出品，收录于张亚东作品音乐专辑《潜流》。

我同意著名乐评人周兵则评价说，“这首歌里，王菲少了以往的锐气，有一种温暖的感觉，这种温暖只有北京和女儿可以给予王菲。”

一本推行中的香港杂志《明日风尚》——风格清新，有内容，有格调，在这个流行杂志惯以凶悍的时装大片来砸读者的时代，它有点“众人皆醉我独醒”的意味，我认为是值得推介的——里面有大篇幅的关于王菲的专题报到，具体内容还没看，暂不谈。看到王菲的脸再次精美地印在书页纸上，很是激动。像我这般不专情的人，没资格用大堆华丽丽的形容词去讲王菲的好话。或者说，她已经无需任何人再费口舌去讲好话。

鲤编辑部又出动的，《鲤.谎言》在卓越已经有大折扣的优惠。在于小星的煽动下，我又把雷蒙德·卡佛《大教堂》，三联的“七宗罪”系列中的《妒忌》《懒惰》一同收入卓越的购物车。

于小星，是我在豆瓣发掘的一流女写手。http://blog.sina.com.cn/tongxinxiaoyu，重点推荐她的新浪博客。关于书、电影、音乐、文化现象，她写得很多、很泼辣、很好玩，更新非常勤快。作为获取有效资讯的途径，我足够爱她。

春季万物生发。萌芽啊萌芽，世界缤纷得叫人完全应接不暇。那些抓不住的，才是真的。

和平年代，战乱年代，兴盛年代，萧条年代，无论什么年代，都不是恋爱的最好年代。

少年期，青年期，中年期，老年期，无论什么时期，都不是恋爱的最好时期。

爱情这事儿何时何地都没必要独立的慎重的提上日程，所以对那些爱情婚姻写手我一直持怀疑态度——虽然，对于生活来说，对于生命而言，爱情算得上必不可少，它是重要的，但绝对不是最重要的。在我们的平平常常的生活里，柴米油盐酱醋茶之外，爱情只是另外一味；在每个人匆匆而过的几十年，理想之下还有各种风景，爱情是锦上添花的营养剂而不成其为喂养生命的能量。我没有大力鼓吹“爱情无用论”，而是，在远古时代生发的爱情基因在“物竟天择，适者生存”的进化下，处在越来越尴尬的处境，表示无奈和同情。虽然，即使在达尔文诞辰200年的当今西方社会，进化论仍不被很多人所接受。

直白地批评那些对中国指手画脚的国外人的我们亲爱的习近平副主席言明，2009年将是严峻的一年。全球性经济低迷的语境下，“忙”成了颇值得庆幸的事，起码还有事可以做，起码不用手停口停。傍晚，和公司的一班姐妹淘到附近喝粥，谈到工作个个一面疲惫之色，多事之秋太多事。可爱的王册轻轻叹息，见缝插针的业余增值任务之下，09年“摆脱单身”的个人宏伟计划又将泡汤。于是，我得出非恋爱时代的结论。

源于白羊座的冲动急躁，我很少能够静心去等。若到所有时机成熟再谈情，极有可能一辈子不必恋爱。兑现一个很久以前许下的承诺，见一个想见很久的朋友，将早已写好的自我增值计划付诸行动，这些事都不必等，忙也绝对不是借口。很多事，不是能力或者条件的问题，而是有无意愿、决心是否够强的问题。灾难教给我们，来不及是人类七宗罪之后的又一罪行。

晚上跑步的时候，我一直在想一个严峻的问题：近期为什么复发性地长痘？

二月中旬的广州已经和冬天划清界限。这个死心不息的冬天回光返照式地刮起凉风，刮得黄昏满树悲壮的豪情，无奈只能是强弩之末。春天提前报到了。我心情黯然地在临死的冬天和萌发的春天里来回地跑着，脑神经死死抓着“近期为什么复发性地长痘”这个令人伤心的问题。

据我不完全统计，痘这家伙，悄悄模仿死亡的霸道，来的时候毫无预兆，制造了满目疮走的时候也不打一声招呼，让人相当来气。痘就像春风吹又生的小草，生命力旺盛，并且永不言败，真是现代励志学的典范。它不是年轻的专属产物，起源极其深邃和复杂，人们通常用“内分泌失调”一言蔽之。

因为睡眠障碍看了中医，心电图正常让我好歹庆幸自己只是长了痘而不是什么疑难杂症。气息清爽的中年医生坐在我左侧，以极其寻常的语气说道：应该是神经错乱导致失调，不要喝咖啡和浓茶就可以了。上升到神经层面了还不要紧啊，况且老娘已经和咖啡浓茶绝交好久了。我的神经还是可怜兮兮的失调，入睡成了一道横亘在我面前的高墙。晚上躺在床上，忘记了睡觉的方法，十足一个可怜虫。嘿嘿，昨晚终于找到了技巧，临睡前一定要看书，一个字一个字审阅式的看，慢慢的那些失调的神经就受够了似的呼呼大睡啦！

探讨面子问题为何一下子扯到睡眠障碍呢，因为治痘良方第一准则是：保持充足的睡眠。但是我负责任地告诉你，当痘决心要长的时候，数量质量再高的睡眠都奈何不了它。它简直就像一台坦克一样雄赳赳地在睡眠面前压过去。所以，当痘要生发的时候，走自己的路，让它去长吧！

近日看的是村上的书，语气上不自觉就带点村上味。既然模仿的东西只数二流，我便真心说声抱歉。附带说下，南海出版公司出版的，施小炜翻译的，村上的新作《当我谈跑步时，我谈些什么》，施同事虽没有林少华熟稔村上，四字成语运用明显多了一些，那股村上味道大体上还是出来了的。看了几本杂志都在介绍这本书，有种莫名的骄傲感，仿佛偶像的光芒也照亮了我长着痘的脸庞。喜欢村上的同志们，快行动吧。

时间这东西，最多能善用，而不可征服。我认为，对时间俯首称臣是人类为数不多的败绩之一。

对时间的敬畏之心，使得科学态度竟最后成了我最大的原则。科学的心态，科学的希望，科学的饮食，科学的作息，爱憎喜恶之类的感情渐渐变得有迹可寻，相当的科学起来。凡事必定找个明确说法，像数学题一样步步演算必有答案，无解也是一个确定的答案——这就是我的科学态度，她们称之为钻牛角尖。世事毕竟不真的就是一道数学题，客观事件、与事者、层出不穷的意外（仿佛这是人间的标签）、感情因素（牵涉到感情就难以简单起来）织成多维度的网，缠啊缠啊让人忘记了初衷。我常常幻想，美好的乌托邦是否就是一个没有感情的科学世界？

体内好像装了一台计时器，滴滴答答地计算着分秒，这使我多少有点异于常人。比如说，周末回家享受家庭温暖，我却认为来回四个小时车程未免浪费得罪过。比如说，和朋友见面，四个小时后我脑海会密集地想起出门前看了一半的小说。比如说，和honey讲电话心里甜蜜灵魂忧伤，每晚十点到十一点像被黑洞吞噬，没有反馈出什么东西。比如说，和同事就一些鸡肋话题又江河泛滥般闲聊三小时后惆怅无比，逞一时口舌之快何用，本来打算看书写字的……如此这般。以上或者是一般人的正常生活内容，但我就是不能正常看待。

对任何别人实在是吝啬。除了看书，基本上不能坦荡地对什么人什么事大把大把花时间和精力。也许是种病态吧，自闭嗜好症。令人欣慰，或许，近来的生活相当科学。

八点零五分起床，八点半上班，五点半下班，六点十分吃完晚饭，七点前完成饭后散步、第二天早餐的采购、做食疗品，七点到八点看个人喜欢的书，八点到八点半慢跑，九点前洗澡完毕，九点半前吃完功能性的补汤或调养性的炖品，九点半开始坐在电脑前只打开文档写字，十一点前发布到blog上，关电脑，十一点二十分前看专业书籍，十二点前上床睡觉。如此反复。

假想死后我的墓志铭上面写着：她是知识爱好者。我就死而瞑目。

一位同事的QQ签名为：一辈子可以不成功，但不可以不成长。我这样怪异，是不是还没有长大？

最近恢复了晚间慢跑。说来惭愧，其实并没有资格用“恢复”二字，慢跑在我现有的人生经历里最长不过维持了两周。至于持续慢跑带来的好处倒是感触良深，偶尔会在阳光底下眯着眼睛细细回味。

村上春树在2009年出版新书《当我谈跑步时我谈些什么》，以长跑者身份非常认真地谈了将近二十三年的长跑生活，作为一本非专业性的健身图书，是够有趣的。书中讲到的科学高效的生活态度向来为我所推崇。“并非只凭意志坚强就可以无所不能，人世不是那么单纯的。”某一程度上，身体也只是身外之物，才有了“心有余而力不足”之说。身体有滞后性，对我们的意志也不总是言听计从。所谓人类的极限，我想可以通过科学的持续的训练一点点往上提，这种训练就像精神与身体的谈判，通过长年累月的坚持慢慢地去说服、感化身体，使得它能够在关键时候配合精神上的决定表现到位。村上说“勤勉、耐劳、不惜体力，从前也罢现在也罢，都是我仅有的可取之处”，莫提才华和天赋，真正做到“勤勉、耐劳、不惜体力”已经可以做成很多事。

当我在晚间跑步时，月光、星星、树影、回忆、思考等浪漫或深刻的东西统统不存在，身体像一个离心器把它们都甩到外太空去了。你只会留意到你双脚迈出的幅度、双手摆动的节奏，你的视线范围很快会收窄到跑道前面两三米。记得在杂志上看到一个小学生认为跑步很快乐，他说跑步的时候什么都不用想。是的，这样的空白对我们花花绿绿的生活非常难能可贵，你可以什么都不想，也可以什么都想然后全部忘掉，这一刻你彻底地自由了。

刚开始也许只能跑1000米，当身体接受跑步这个信息之后，距离慢慢会增加。有时候我们过于迁就自己，让意志去屈从身体，这诚然便利，若凡事这样也够没意思的。不妨和我们的身体好好协商一下，试着做一些“本来”做不到的事。首先，我们要对自己说：奔跑吧，意志！

名人传记从来是畅销书的保留题材，流于书市的名人传记花花绿绿多如牛毛，其中很多买的名气而不是文字，但仍不乏真正有趣的传记。读者是幸运的，只要有心，永远能找到值得阅读的书。

我们这一代人看过《罗生门》《七武士》《影子武士》《红胡子》等电影的恐怕不多，黑泽明这名字倒多少有点印象。大学时曾相当认真去看了他的电影，黑白胶片年代毕竟是有点久远了，硬是没看懂多少。喜出望外地，现在得以在文字世界领略电影大师的风采——黑泽明晚年著书，题为《蛤蟆的油》。

“日本民间流传着这样一个故事：在深山里，有一种特别的蛤蟆，它和同类相比不仅外表更丑，而且还多长了几条腿。人们抓住它后，将其放在镜前或玻璃箱内，蛤蟆一看到自己丑陋不堪的真面目，不禁吓出一身油。这种油，也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。晚年回忆往事的黑泽明，自喻是站在镜前的蛤蟆，发现自己从前的种种不堪，吓出一身油……”如果没有这段注解，“蛤蟆的油”这个稀奇古怪的词组确实难以理解。一旦读懂又不禁为大师的谦虚和宽大所折服。他开篇写到：我不能保证写出了的东西读者都感兴趣，但是我常跟后辈说：不要怕出丑，也常常这样说给自己听，于是就动笔了。

于是当他把一生故事娓娓道来，我们不是坐在观众席上仰望着台上气势磅礴的励志演讲，而是，我们像小时候那样双手枕着脸趴在爷爷的膝盖上，听他讲述以前的他那些光荣事迹或是让人笑掉牙的糗事，我们聚精会神地听着，不时看见爷爷那颗金牙在灯光底下闪亮啊闪亮。

“从我身上减去电影，我的人生大概就成了零。”这是他对电影最情深隽永的表白，有什么比这句话更能表达一个电影人对电影的专注和坚持？我认为是超越了爱的，不是简简单单的爱或惊天动地的爱，这是一个使命，这是他的天性。这是一本令人愉悦的书，即使你并不是那么热爱电影。当读到“我不善于讲话，但我到世界任何国家去都没有和不来的感觉，所以，我认为我的故乡是地球”，我是感动的，如此宽大的胸襟气度就像一个磁场，无声地扩散开去，影响着周围的人。不妨把这种良性影响看作“蛤蟆的油”，回忆往事时他虽心有战栗，但对于我们却是一副可以治疗精神疾患的珍贵药材。

怎样才是最好的文字？简洁，刚劲，直抒胸臆。黑泽先生的文字就如日本的味增汤，淡淡的但余味悠长。作为名人传记，这本应记为上等。值得一提的是翻译也是相当到位，不妨一读。

我想我并非烂泥，而是没想过成为华厦。我也不是不能写得稍微像样点，而是对自己从来没要求。漫无目的，是不对的。

第一次看到它是在《鲤.孤独》，那群女孩儿围着它很激动很推崇。她们反复提到《一个人的好天气》，青山七惠，知寿，老奶奶，孤独。后来看到一个强势武断的标签：飞特族青春自白。

“飞特族”由英文Freeter音译而来，freeter是英语free（自由）和德语arbeiter（工作）的联婚产物，专指那些连续从事兼职工作不满5年的年轻人。飞特族原产地西方，后来繁衍到日本，他们被称为日本职场的吉普赛人。如果在美丽的童话世界，他们将被赋予另一个动听的名字：彼得.潘。

飞特族有种后现代主义意味，是高度发展的工业社会的副产品，他们年轻容颜之下是千疮百孔的心，不明因由的疲累，不明来源的绝望，被过度放大的孤独。不知不觉熬了二十个春秋，突然面临一场恶战，孩童和成人、任性和责任、自由和孤独，都是誓不两立的世代仇家。如果说成人世界对于儿童最大的诱惑子碍于自由选择的权利，那么倒退欲望的真实动因则是逃避自由，逃避由理性带来的孤独和焦虑。飞特族其实就是一群死赖着不想长大的成年人，他们很自由，却不够强大，一只脚迈出现实，另一只还耷拉在理想世界——the never land。

青山七惠是日本八零后作家，《一个人的好天气》属于本色演绎。闭上眼睛你能轻而易举想象出，有点心灰意冷的懒散淡漠的干物女，善良但有点坏心眼，一个人从家乡来到东京生活，借住在远房亲戚老奶奶家里，破旧的房间一面墙上挂满死去的猫咪的照片，窗口直面着车站。心不在焉也好，认真投入也好，仿佛如何都只能是失败的一两场恋爱，两个人只能用身体交流。不是不孤独、不寂寞的，但也只能如此了。时间像呼吸一样无声无息的兀自生灭，某一天生活突然就畅顺起来，那段飞特族的发霉时光悄悄消耗殆尽，人生不可抵挡地写到了下一章。知寿姑娘，是你，是我，那些闷湿起霉球的日子，你经历过，我也是。于是作者越是轻描淡写的叙述语气，越把我们看得心浮气躁。毕竟，飞特岁月怎么都不能说是百分百美好的。

听说这本书掀起中国图书市场“轻逸阅读”热潮，也就是很飞特的阅读态度。为提高阅读类型的数字，也不妨一读。我竟是在网上看的电子书，在春节前百无聊赖无心工作的办公室里。阿弥陀佛。

ps：自从感性退潮后，尖酸刻薄作为理性的衍生物一直狂飙。曾经我也是一个多么温情脉脉，细腻脆弱的女孩儿，如今，果然是老了。山顶洞人说，嘴皮子薄说不出什么温厚的话。切~他除了帅还有什么优点……

花吃了那女孩，在创意的语言表达下，尤其对年轻人有莫名诱惑。它犹如一股低频冲击波，他们只轻描淡写扫它一眼，毫无痛痒却暗暗的被伤至肌理。仅仅就语言层面上，确是够出彩的。当作为此部电影的符号，它的价值就像金融海啸爆发时的恒生指数突然急转直下。

身为一个二十好几的女人，对那些青春的衍生物已具备相当免疫能力，甚至会产生排斥反应。我暗暗的以为，青春有害健康，虽拿不出什么铁证，但自从体内分泌出理性之后，我便这样想，好像自己不曾青春过一样。《小王子》报怨，“所有大人都曾经是孩子——虽然他们几乎不记得这一点”，哈，这是人类的劣根性之一。言归正传，如果《花吃了那女孩》的标签不是女同性恋电影，即使语言包装再凶悍都丝毫不能撼动心灵。繁多的电影类型中，我对同志电影的偏爱，就如在繁多的表达方式中尤其对电影的偏爱一样，似乎有种宿命的神秘力量，无可奈何而又乐在其中。

章回式结构，讲了四个故事，探讨一个命题。爱情存在的形式有哪几种？以“在一起”和“快乐”为划分基准，导演告诉我们，一共有4种，他们分别是：在一起很快乐；不在一起很快乐；不在一起不快乐；在一起不快乐。我们见到那些年轻的女孩子们，不施脂粉的脸泛着健康自然的色泽，她们是那样的美，眼圈下小颗小颗的褐斑、额头嘴角稀疏的淡淡痘印都为她们增添神采，仿佛那都是可以拿来炫耀的青春符号。青春是一颗勇猛暴烈的心脏，好像被某人授权一样，可以肆无忌惮，可以鲁莽犯错，可以用力爱、用力去伤害和被伤害。泪眼是一枚涩苦的糖果，她们大把大把的消费。那些苦，那些伤，因着年轻都成了美的。

电影的前三个故事尚可圈可点，几个名不经传的女孩儿，演得相当具有实感。两个人之间的小欢喜小悲伤，细细地渗入皮肤，我们从中看到了爱情。最后最喊得出名字的林嘉欣、王心凌压轴出场，前三回营造的女同志电影的淡淡哀伤情调被凌空截断，突然成了闹剧。这一笔实在拖沓得非常难看。本来就是编剧突然发神经，像是心血来潮从不知哪里抄来不相干的一截剧情，然后演员也相当不到位，女同志电影找什么“玉女”来演，除了可以搞搞噱头，基本上就不要指望能对电影有什么正面作用。所谓“玉女”，不过是花瓶吧。林嘉欣完全无厘头，某王变本加厉的恶心。请容许我以偏激的语言说一些真理：什么王心凌杨拯琳之类的败类，某地域专事出产的垃圾，简直是商业社会的蛆虫，电影世界的污点！娘的，每一个真正的影迷都必然义愤填膺！想起几年前的《刺青》，哎！

以上，是一个影迷真诚的牢骚。

我觉得，我会慢慢失去记录的习惯。

现在我是一支断水的笔，心情没法自由流淌。真是可怕，没有对话的日子——我是指，和自己对话。嘴巴像一部分秒快速旋转的机器，过劳损耗了机芯，漫天飞花只见冰凌不见雪。可笑的是，一个自诩热爱文字的人，总是被这样一个问题难倒。如果没能够坚持，只因为爱得不够。有时候，我们痴迷的是恋爱本身，而与对象无关。我小心翼翼地猜想自己是一个感情匮乏者。

有时候我会突然发现，呐是值得尊尚的人。被花花世界裹挟着旋舞旋舞的他，感情真挚。因为稀少，让人油然生出感激之情。周末的单人房，一双窄细的小脚欢快踩在硬板床上，停在墙角的书冢前，为我男人找本通俗易懂的书，最后居然把《像自由一样美丽》挑了出来。披上米色的中长羽绒服，帽檐的鸭长绒像一片饱满的蒲公英，细腻忧伤仿佛随时要乘风而去，我对他说这是呐送我的。又举起手中的润唇膏，轻轻抿了抿说这是呐给我的。他疑惑呐什么都送我。幸福笑靥如花，呐总是对我很好的。——我像所有人类（语病）一样，意识超前但是缺少行动力。我想我亏欠着呐，然后一直一直拖欠着，以此来装饰记念。

1月19日《新快报》C3版是“分享”，主角是李丛书，和她的个性什物。低调而华丽。《新快报》的印刷一向很糟糕，油墨网点对不准些微脏了丛的脸，我执拗地要擦干净，往右手食指呵一口气。

他18号晚的飞机回厦门，送他去坐机场快线，然后独自走过黑暗回去。我们一定要相信，离别比我们提前预演的还要激烈。

最近一直听王菲的《寒武纪》。

故事从一双玻璃鞋开始

最初灰姑娘还没有回忆

不懂小王子有多美丽

知道伊甸园长出第一颗菩提

我们才学会孤寂

在天鹅湖中边走边寻觅寻觅

最后每个人都有个结局

只是踏破了玻璃鞋之后

你的小王子跑到哪里

蝴蝶的玫瑰可能依然留在

几亿年前的寒武纪

怕镜花水月终于来不及

去相遇

这般惊骇的美，听得心神恍惚。关于美错，总是缠绵。

上个星期开始，报纸杂志电视陆续开始有2008年的各种盘点。总结和判定是人类很爱干的事，初衷是从刚刚经历完的事件中得出一点聪明的经验，以图找到抵达目的地的捷径，仿佛这是一件很必要的事。从来不具备这种智慧，我这样随意散漫的人妄想在过去的悲痛或顺利中偷得一点经验，过去和未来之间隔了个现在，似乎完全没有关联。

此前尚未意识到新旧更迭的进行时，是一种突如其来的末世情绪唤醒了内心被打压了千万年的敏感些微。

2008年12月31日18：16分心里激荡着强烈的欲望——剪发剪发！08年的最后一天没有非剪发不可的理由，09年前一天剪发也丝毫没有辞旧迎新的寓意，找不到源头和解释的欲望非常难缠，经过重重思考和挣扎，我以试验的姿态走进一间从未光顾的salon。我的脑袋被人推拉扯拨的过程中，那种世纪末的哀伤情绪一点点化作冷风嗖嗖地在体内进进出出。透过明晃晃的白光看到镜中那个总是不够光鲜的自己，我微微叹了口气。

期间，表情冷硬的发型师扫掉了我左耳的耳钉，他俯身帮我捡起还来，让我把另一个也摘下，我说没有了只有一个。突然我觉得只穿一个耳洞并不是什么个性有型的行为，孤独的一个耳环和孤独的一只耳朵是多么阴痛而悲剧，这让我想起亲爱的梵高。之后我尝试把耳钉穿回去，居然如何都不成功。细长的银针穿进耳垂细嫩肌理却像走进迷宫，左兜右转横竖是走不到出口。从前面或后面穿进，始终找不到那条直线空间。一下子清晰地意识到，我遗失了陪伴我两年的我灵魂的出口，它一开始就以极其重要的象征意义诞生，它是破坏它是坚忍它沉默它独自美丽；最后它带着同样重大的隐喻消失，它是迷宫它是走失它迷蒙它自暴自弃。于是我的末世情绪更浓烈。

今晚静去了倒数，我明白每个朋友终将有自己的生活轨迹，他可以在你的生命停留很久，但无法长期参与你的生活。末世有个美丽的传统，倒数。10，9，8，7，6，5，4，3，2，1！我从来没有玩过这种游戏。华丽而奢侈的节日像半山豪宅，并不是每个人消费得起。似乎这23年的岁月里，我从没有能够成为一个人心目中最重要的人，也没有找到自己心中最重要的人，那些美好的节日，陪着我的只有我的影子、我的书和我的坏情绪。一个不能享受世俗节日的人，他对这个世界的参与程度不会深到哪里去。

如果竟然有人在十二点的钟声响起时想到我，我会对他说，我爱你。 

“以前的人，为了一段感情不离别，付上很多代价，譬如放弃自己的理想，放弃机会。现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。”

周迅是比较不会令人失望的演员。只要不撞上《无极》这类“大片”，一般问题不大。多年前的《恋爱中的宝贝》《小裁缝》，或者《夜宴》诸如此类，即使电影不好看，她的表演对观众而言多少是一种补偿。很多人认为《画皮》赵薇最为出彩，我却始终只欣赏周迅，在镜头前她就是那只狐妖，根本不需角色代入，浑然天成的感情诠释无需格外用力。当然也会疑惑，她怎么如此努力，层出不穷的片子，但证实她是一个令观众比较放心的演员。“只有差的电影，没有差的角色”，对剧本没有拣择的吴镇宇如是说得坦荡而自信。确实对于演员而言，他所能做的最多是演好角色，至于电影最终是怎样的那是导演的事。电影，从来都只是导演一个人的。

一开场李米在出租车司机座上神经质地念一连串没什么逻辑关系的数字，9 38 52 69 80 83 103 193……，她在找失踪了四年的男朋友方文，人一声不响消失了却规律地每月来一封信，她快要被这样的神秘逼死了更执拗要找到他，如果找到他李米最想吼“你他妈怎么还不去死啊”。这句话说得非常有味道，爱与恨之间的平衡似乎经过精密计算，多一分愤懑是恨则浮夸，少一分咬牙是爱则虚假，这句话来自爱情钢丝上凌空的绝望无依和一往无前，竟是有点叫人心动的。

当爱一个事一个人爱得急迫，就像在路上拼命走拼命走突然摔了跤，站起来却忘记了最初目的，这样成了痴。李米等方文等太久等急了便只知道一定要找到他找到他，方文为了符合李米父母的要求铤而走险赚黑钱为了他们未来的一间超市超市，连傻傻的裘水天为了出走家乡的小香体内藏毒去赚一万块一万块。正如方文说的，做什么事是不需要代价的呢。只是，以前的人，为了一段感情不离别，付上很多代价，譬如放弃自己的理想，放弃机会。现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。他们在途中忘记了目的，人只是这个世界的棋子，统统身不由己。 

看到最后我哭了，哭得声嘶力竭。霎那间惊觉，爱情都是拿来牺牲的。战乱时代，为国为家唯有牺牲儿女私情，和平年代，为名为利唯一可牺牲的也只是儿女私情。他们原来是为了爱情去扛去拼，到头来，还是牺牲了爱情。这个世界，竟是这般的容不得它……真正的爱情那么珍贵，又那么罕有……

穿一件白背心外面套格子衬衫的周迅落拓不羁，她跑起来衣角飘扬真像一只要起飞的鸟儿。那么好看。

他双眼汪然：下一次，不要再爱……这是耻辱。

行至门口的他幽然转过身来，热泪串行：你认为，爱也是种耻辱吗？

不被祝福的爱情像错生的身份是早已写好悲剧，他们无法获得幸福，因为人们看不得这种幸福，人们认为那爱是恶，那爱是罪，那爱是耻辱。我相信这是一个悲观的隐喻，当最后他们骑上机车末路狂奔，前面等着的却是嘎然而止的高架桥。那一座断崖，立在闹市心脏而被繁华孤立，就那样孤独无助地站在时间和空间的裂缝处，被斩断了归宿，注定不能通往彼岸，走不到凡俗大地上的普通人家，做不成执子之手白头到老的一对。他们是被围剿的末路英雄，后有追兵，前进无路。为了成全爱情，唯有一死……

“08年度韩国最新惊栗片”《假面》，死亡并不新鲜，新鲜的是为什么而死。爱情里，负面的嫉妒情绪比爱更具杀伤力，嫉妒出手快刀如光，倒在血泊里男人面目狰狞。血染脏了地面，他们的感情把血腥一点点清洗干净。那个漫天飞雪的小时候，轰一声撑开一小片晴天，底下站着他和他。孩子细长的眉眼四目相视，深深地笑着。长大之后，过分甜美柔丽的尹西像女孩，被人取笑、欺负被人口口声声地叫变态。京尹最不愿想起来他也和被人一样殴打尹西骂他变态的那天，当尹西抬起扇歪的头凄美无辜地看着他，他吻了尹西。

是的，就如梁静茹唱的那样，爱真的需要勇气，去面对留言蜚语，去相信会在一起。不够勇敢的爱情与不够绝情的杀手一样，最后都将死于冰冷的精钢枪口，不是说么，没有极端就没有尽头，我们很难找到美好的折中方式。京尹狠狠地扔给尹西一句话，只有男人和女人之间才有爱，你不是女孩。他始终不愿意承认那种心动也可以如春日里的新芽一样长大，他宁愿和普遍的人那样相信同性之爱是种耻辱。直至经过裂变之后他成了一个女人站在他前面，他看得失了神，说，我们，我们是不是以前见过。尹西说，是他说了这句才又想和他一起的。

我不杀伯仁，伯仁却为我而死。爱情的围城之内，你我无一幸免。已经是四面楚歌，警笛鸣响的是世俗观念、伦理道德的压迫，全线剿杀，他们骑上机车狂奔狂奔要逃出重重压迫，但这爱本身就是一座断崖，又可以逃去那里。于是，他们成全了爱情，飞越断崖，坠入深海。 

爱无罪，有罪的是人。外人。

一直没想好怎么去写他，所以拖到几乎再提不起愿望去描述。其实，遗憾和记得同样猛烈，且极不遂人愿。看见的熄灭了，消失的记住了。在我们还年轻的时候，很多事情都需要竭尽全力。孝道是，感情是，工作是，。

似乎至今为止，我的生命都是按照我喜欢的方式在进行着，诚然是一大幸事。初中我读中国四大名著，读世界名著，并不怎么聪明的我自然没有领会书中繁丽的技巧、深邃的感情、伟大的真理，他们只是潜移默化地对我的胸襟、品质和审美有了美好熏陶。被禁锢的高中时代不值一提，无非是应试的作文书和极其大众化的《读者》，间或《萌芽》，再有就是三毛和张爱玲，对张爱玲始终没有一般女子对她的膜拜，大概她出现在我生命中不怎么美好的时期。大学才是读书的黄金期，才真正开始读安妮，杜拉斯，亦舒，这些辛苦的女天才。于是我对于爱情、爱情对象没有根深蒂固的某种情结，不需要为少年时代的幻想埋单。

整个青春期混沌无为的过去了之后，我对我的家明才有了比较清晰的意象：他面容清秀，周身是清冽洁净的气息。他是聪明的，眉宇间泄露智慧的光，对女人有种知性的吸引是对于智慧对于美好的追求。他是善良的，往往在非此即彼的二元选择中显得非常为难，突然成了惊慌的鹿，犹豫不绝，拖拖沓沓，不知改择何路去逃遁；总是不忍心伤害任何一方，于是对双方都造成挫伤，而你却坚持他是无辜的他是那么那么善良。他是温和的，对偶遇的一棵仙人掌都很友好，笑起来会牵起嘴角天真的褶皱。他是笨拙的，是孩子气的那种纯真不懂世故，于是在他的表现疏忽到令人失望的时候你还会为他辩解这是他的可爱不耍花招让人放心。

然后，2008年8月2日，我认识我的家明，2008年11月16日，我见到了我的家明。我喜欢他的长相，是的连他牙齿的形状也是我所想象的那样。他是一个寡言的人，“对人有点爱理不理”大概是水瓶座极其错综复杂的内心和强大的理性使然，他们常常看上去冷漠而不近人情。而我认为，沉默和善良之间有微妙联系。虽然对男人这种生物一直持有戒心和偏见，但女人爱上一个男人的时候，她总是很容易认为，所有男人都还是坏的，但她爱的这个男人是个例外。

如果一个女人被精致地爱着，她会觉得自己是一个公主。她们说，一定一定要找一个很爱很爱你的人。听说，这是女人最好的幸福模式。因为我的家明太沉默又太笨拙，他发出的信号总是很弱于是我经常很难准确接收。平常我会懂事得像一个温顺体贴的好孩子，但这只能是现象不是本质。为了测试我们之间的深度某天我突如其来的发了一通脾气，似乎生活太顺利了即使人工制造也要翻出点新意。他总说我学文的说话又快又漂亮，他一个理工生无力招架，果然在我严厉质问大放厥词准备大干一架的时候，惊觉他的沉默是如此深刻和隽永，我倒成了一个傻子，在偌大的舞台孤独地演着独角戏。我泄气想讲和，他姗姗来迟地表达我非常非常难过但是不知道可以跟你说什么。噢天啊他太无辜了太无辜！

一拨又一拨的幻象退场之后，对现实反而有了隔离。我无法探测自己爱的深度，只是已经不能接受和他分开。如果他退隐，现在的生活模式心理架构势必被打破，再建筑一个新生活——噢天啊那实在太糟糕了！

大概是在《素年锦时》看到安这样说，生活里唯一没有变的事只是写作。我确信总有一天自己会用到这个句式，于是日夜携带着，吃饭睡觉都和它在一起。

生活里唯一没有变的事只是阅读。

对的，距离上一次郑重地写blog足足一个月了，11月13日到12月13日之间，生活中发生了什么好的或不好的事，都渐渐忘却。人最大的缺点是记性太好。这种记性更多倾向难过的受伤的悲剧的事，似乎快乐从来不值一提只有痛苦可以永垂不朽。我的记录里这种倾向非常明显，而唯一例外的，生活里唯一没有变的的事只是，阅读。

很久没有周末的闲适，可以平静或不平静地呆在单人房，穿着懒散的居家服像孩子一样伏在地上，一根根捡起掉在瓷砖地板上的细细发丝。每每这个时候，即使没有阳光，内心都嚯嚯发亮。今天早上七点就醒来，穿过寂静的走廊去卫生间，看到外面的天色像一个发脾气的人的脸一样阴晦，地上浅浅浮了一层水，大概夜里有雨。钻回床铺极力要睡回去却思维渐次清晰，干脆把枕头垫了背，继续那本昨晚睡前没看完的书，《鲤.嫉妒》。张悦然号召一大帮文艺女青年编的一套杂志书，当然我相信如何都要比郭的那些忧伤好很多——不知何时起对郭非常非常反感，每次看到关于他的任何消息都一边看一边狠狠地骂，仿佛就是他这个败类把青年文学文坛搞得乌烟瘴气而且走向堕落。张她们的书，动机是好的，能力也是有的，最大的遗憾是太年轻，太年轻所以表达欲旺盛而语无伦次，糟粕随处可见，缺少简洁和深厚的美好品质。但是，还是会支持她们的书，我喜欢所有认真的人认真的事，因为有诚意在里面。

中午吃饭的时候在豆瓣晃荡了一阵，豆瓣这个平台是很不错的，而且总不期然看见令人惊喜的文字。于小星不错，她看书看电影看舞台剧然后写评论，我甚至找到她新浪的博客去看影坛最新资讯。看年轻女人泼辣的评述非常过瘾解恨，公正非常可贵，而且她的知识储备很是丰富。不知为何想起NIRVANA，那个英才早逝的kurt。他是故意的，他要让我们所有人狠狠地记得他狠狠地怀念他。他在遗书里称自己是一个“爱的太多以至于让我感到真的太他妈忧郁，一个略为忧郁的、敏感的、不领情的、双鱼座的耶稣式的人物”，是的，一个死在路上的天才比死在终点的天才具有更魅惑人心的吸引。惟其遗憾，才至完美。一直偏爱在时间那一头的人们，惟其失去，才懂珍惜。

呐说你怎么整天不更新，丛也说你学到我懒的精髓。说来，我也不知道聒噪狂怎么就可以忍受一个月表述空挡。对的，生活里唯一没有变的的事只有阅读。我现在看卡尔维诺，你呢？